 |
 |
|
北方的暮秋（外一篇）
|
|
牛旭斌
中秋不远，就到了炎凉、冲淡和萧瑟的暮秋。风吹草动的季节，不论是小川的寨子、山坳中的化垭还是高高的堆子上面，我一次次用生命平实和朴素的灵魂去感悟北方的暮秋。约莫在走远的岁月里，我的记忆十分痛苦地回忆着、记取着，连同可以触得着的母亲心底的疼痛。我眷恋秋分里的乡村，这样的乡村关乎人心，这样的人心没有荒凉，充满时光的温情、恩惠和照顾。
山的对面是山。人家的高处还有人家。高高的山峦，稀疏的人家，我在其中的徘徊，构成了一帘晴爽的秋色。山的静默类似于我之前多少年间的生活，悄无声息、平平淡淡，我深处其中，爱着自己的家园。高高低低的村庄像大山的口袋，装满孩子们的忧伤和欢乐，零落的房屋在密林壑谷之间，曾经的孤独无依是我整个成熟后生命的基调，如同浩荡的秋风，一直不离不弃地陪伴着我，在我的心间长久地凛冽。路过收获后的田野，肥沃的土地裸露着，期待农人最后的冬播。亲人们在雨水的穿梭里种植油菜和小麦，精心育养着院畔的菜园，守望着手边的幸福。我穿越弯弯曲曲的山径踏上一片草坡，凋零的树叶和风干的落木早已向我明白地透露了秋的讯息。一些树木的枝丫犹如光阴的手掌，枝枝节节布满生命息息相通的脉络。然而令人欣喜不已的是在倍觉清凉的故地，深长的西狭大峡谷和连绵的崇山峻岭，催促我十分愉悦地信步游走，这时总有亮丽的花朵还在严寒的风中盛开，精神抖擞、气节盎然，我不禁为这些幼小的生命潸然感动。
世界上没有一个物种的存在是卑微的。人间最伟岸的灵魂是朴素的。我坐在成串成串的谷堆旁边，树木葱茏的叶子沙沙作响。那唇红欲滴的水辣子，没有任何一位国画大师再能点染出它的色调，那普普通通的野棉花，不假修饰地随风吟唱土地的歌谣，随手拈来，可以有数十种的花朵捧在手心，绛紫色的、蓝色的、白色的、黄色的，还有大自然里我不会用语言描述的，不论是哪一种色彩，都因为时间的隐忍和摩挲，一律抹上了一层淡淡的浓醇，有风吹日晒的烈性和甘露滋润的水性。远远望去，杂草丛生的草坡，就像是一个终日伺弄的花园，千娇百媚，数尽自然的万种风情，姹紫嫣红，不失花朵的国色天香。那迷人的芬芳，在日后的无数个夜晚，接连进入我梦境的深处，扰醒和唤回我向浮靡的人世走失的灵魂，撩动和勾起我对沉重的乡土落魄的情思。
我爱故地的暮秋，北风豪爽、鸟群翔集、硕果累累。炊烟升腾的地方，就有千奇百怪的鸟儿成群结队，或在农场、或在树梢、或在天空飞翔……每一种驻留和滑翔的姿势，我都冷静地端望，休憩时的思索、盘旋时的迷惘和振翅时的勇敢，每一个动作娴熟而灵巧，不论我如何十分地买力，仍追赶不上它迅疾的奔跑。屋檐下的燕子一天天少了，怕冷的麻雀也躲了起来，母亲在这个时候更加忙碌，心思更为深重。秋天过了，恍惚之间又是一年，一双孩子还在复杂的世事和卓绝的光阴里艰苦挣扎，遭遇碰壁，母亲的担心总是无穷无尽，我们日子的不轻松、不好过，全部浇在了她多忧的心里。没有一个安稳的属于自己的居处，就像燕子觅不到可以栖息的鸟巢，令生活飘摇不定。只是佳节里的团聚，我看到母亲脸上几丝的笑容。可我的长大总要脱离她的怀抱，去追寻天空的所在，更加深刻的孤独和锐痛的负疚让我不安，整个家园的安详和平静，告慰我的同时也让我黯然失魂。
一个女人终生的劳累，仍不忘时刻对我说出关心的话语。你这么大了，要长脑筋，在外边凡事要多考虑，要顾及能顾及的所有人们。我很惭愧，母亲一连贯说出的话，道尽了我马马虎虎、没心没肺的毛病。她语重心长地说，去转转吧，看一看秋后的田野。
山林之间，金黄色的柿子挂满枝头，少去了许多我们对于人生的失望。有时侯我想，父辈们那种没有限止的失望缘于不断耕种的希望，希望越大，可能遭遇的不测越多。我反复徘徊在烟雾笼罩的村庄深处，只觉得自己的渺小、苍白和淡泊。另外有一种奇怪的树木，几度让我去深究一种生物活着的奥妙。一棵不大不小的乔木，我不能准确地称呼它的名称，一棵树两条枝干，一半生长着柿子，一半生长着软枣，我知道，在北方的山野，这样的一棵树木结着两种东西的原委是因为嫁接。一种果实成熟后可以拳头般大小，青绿色的浆果经过炎夏清秋，大多数枝头挂满丰收的金黄，一些柿子变软，通体透明澄澈，甘香如饴，俗名“蛋柿”；一种果实成熟后依然幼稚如初，豌豆大小，肉质柔韧，涩舌如草。同样在这样的山地丛林，我惊奇地发现一种叫“怪枣”的植物，我不知道如此的叫法准不准确，但心想它可以食用，在一场霜降后开始变甜，剥去圆圆的果实，剩余的样子像时下孩子们玩的“变形金刚”似的东西值得咀嚼，可以细品，清香怡人，回味悠长。
从失去的家园找到遗落的东西，我万分激动，叶落的声音总在激发我愚钝的心灵挥动翅膀。我的命运只是和一个个暮秋紧紧相依，无法飞也注定飞不到哪儿去。我爱着远方和荒凉，爱着内心的真实、坦诚和互相依靠。能走多远走多远，如果心灵一点点地解脱和超脱，哪怕荒凉，也是生命中最为灿烂的光景。
车站，那么多的燕子
时间馈赠与我的如故家园，有一个故土地图上芝麻般大小的车站。疏远开了的它，在今年一次次又与我的生活连接、相关。小小的成县车站带不走的，全部盛储在我的脑海里。
入秋后的天气凉爽宜人，连绵的雨水暂时退出了阴沉的天宇，风渐渐地高了。对一个人的爱，总是让我万般徘徊和留恋于生命中的每一个时刻，如同聚集在小城汽车站院子上下的燕子，成群结队，翩翩起舞，四处八方的燕子，一只只，三五个，一长溜的阵，围绕着这个城市以内空间略为寥廓一些的中心，盘旋着，嘹叫着，张望着，楼宇和天际之间，涂上了斑斑点点的黑，燕子的数目，不在几千只之下。
清晨七点多，我们穿过人迹寥寥的街道，提着出门的东西前往车站赶上山的班车。或许是前几次耽误坐车的教训过于深刻，提前到达车站占据一个座位显得尤为重要，为了赶时间早点只是打了一杯豆浆。只要有一个座位，就能够省去一路上两腿站立发麻的痛苦，减轻坎坷不平的山路上颠簸的不安。多次表达陈述过的化垭，我充满热忱和畏惧。一个地方会让一个人像对待亲人一样充满丰沛的感情，足以证明它是一个非同寻常的地方。每次她的远离，都让我有分别的隆重感觉和体会的深刻记忆，我看不见她脸上的泪水，但我听得见她心里的泪光，摇曳，恍动，用灵魂的力量远远地照射和穿透着我。
怔怔地做一个痴迷的傻子，总能得到命运的偏爱和意外的幸福。我完全看穿了燕子的心思，在为爱而爱，为爱徘徊，为爱等待，若没有爱的挂牵，那振翅的一飞扬长而去，可以越过纵横田野之上的碧空，可以逾越千山万壑和峻峰峡谷，不落一根羽毛，不留一声跫音，不带走一丝风雨。我忘却了已是遍体鳞伤的自己，端望着天空千姿百态的飞翔。作为一种带着翅膀的鸟儿，朝哪个方向飞都是飞，都是离别，都是奋力的扇动羽翼。向南，和我一样，在南方，一座农村往现代过渡的城池以南，有寻觅、爱人和千辛万苦的守候。时光若能向后倒退五六年，我们都曾从这个车站反反复复地离开和到达，那时梦想让我们的心灵插上了翅膀，勇气让我们毫不在乎地游荡，兰州那么一个荒凉的地理环境里堆砌的庞大的城市里，她是一只燕子，我是一只燕子，孤依无靠，单调可怜。茫茫人海发现一个熟悉的影子，像我在到处的胡同乱跑，只是为了填补玄虚的幻想。大学是一种灵魂带着枷锁成长的经历，青春的烦恼和成人的苦楚，一点点折磨着营养不良的身体，你在那尘雾笼罩的城市，还能有什么可能擦肩而过？黄河的温柔没有江水的浩荡，她和母亲的血脉一般温润、迷人和胸襟宽阔。不论是在郊区的雁儿湾还是雁滩，或是路过繁华闹市滨河路上的“平沙落雁”黄河风情线，你都能具体地感觉到身边有燕子的存在，它或许刚从河岸草丛飞来，或许刚从云朵高处下来，或许才刚跋涉完万重叠嶂……我的目不转睛，充分证明了我承认宿命，怜悯燕子并热爱着燕子的一切。
她打断我的思绪：燕子，要南飞了。我说，啊――燕子疯了，疯了。这车站里，怎么会有这么多呢？这些年在生活中当匆匆过客，在大大小小的车站上上下下，背着理想的包囊箭步如飞，行踪只是一个停停顿顿的记号，记不住所有的哀伤和全部的欢乐。不见了踌躇满志的那些脸庞和笑容，如今各自奔走天涯，他们是群聚独行的燕子，把温暖的方向当作命运的方向。
我追随这些燕子，仲秋的太阳洒在身上，像熟睡时母亲盖在我身上的衣衾棉被，像爱人精心编织的舒适暖和的毛衣。那些在小城的天空低低地盘旋的燕子，我敢称是全中国最好看的燕子，最灵性的燕子。它们的聚会和飞翔，一样使人获得心灵之境的安生，大同世界的祥和。
|
|
 |
|
 |
