|
|
杭州杂忆
|
孤云
清明前后,雨断断续续地在下,让我无缘无故地想起杭州来。我惦记着尚未有机会品尝的雨前茶。前年在杭州二天,没有喝到西湖龙井的上品雨前茶,如今想来还有点悔意。但我之所以牵挂杭州的不止于此,好像还有些什么让我如饮佳茗,一时间也说不清楚。总之到了这样阴郁的天气,我总爱这般胡思乱想。
到杭州后朋友请我到酒楼吃饭。饭菜倒也素淡,颇合胃口。但酒楼是吃饭的,虽有茶也多是粗茶,只能当作漱口。而后与朋友先绕着西湖走了半圈,苏堤、张苍水墓等处大抵游览后便径直去了灵隐。短短半日根本游不完所有景观,其中就漏了“龙井问茶”这处西湖十景之一。不过,想喝茶倒也不必“龙井问茶”。晚上,朋友说我们去喝茶吧。于是就去了一家新式茶馆,按座位加上茶钱,点心免费,包括各式甜点和粥煲。服务员过来问要泡什么茶,朋友说,我看龙井也没什么好喝的,我就喜欢你们福建的铁观音,咱们还是来铁观音吧。我当然是没意见,何况也不好表示自己从没喝过龙井。坐在茶楼靠窗的地方向外望,只见城市夜灯漫漫。
西湖夜景我没有见到,但我一大早就独自又到了西湖。我沿着白堤到孤山路随心浏览,潜意识里好像在寻找什么。有关西湖的一些杂乱印象到了现场却怎么也调动不出来,就象是突然失忆一般。就比如我从来就不知道秋瑾墓也在孤山一样,许多处古迹都让我有偶然邂逅之感。还有些记忆,我明知道一定与西湖有关,可说不上它们在西湖的哪个角落。就这样莽撞地,我站在了林和靖墓前。
说是墓,其实也就是一块铜牌牌,上面铭刻这位北宋隐士的生平。铭牌就在一条小石板路边,背后是石栏,上了台阶几位老人在晨练,不远处是一间小石亭,更让人有空荡荡的感觉。林和靖在孤山几十年,梅妻鹤子,如果别无雅好,日子可怎么过?“春烟寺院敲茶鼓,夕照楼台卓酒旗”(林和靖《西湖春日》),以当时喝茶之风,我想他是喝茶的,喝的是什么茶却不得而知。至于他那咏梅名句——“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏”,怎么看都象是一杯极品好茶,比如雨前。也惟有茶,能让如此孤寂的人生有点味道。
第二天我就离开了杭州。在后来的日子,久久伫立在那条小石板路的情景一再从记忆里泛起,包括旁边瘦骨嶙峋的梅花、阴郁灰调的石亭。我不知道为什么老想起杭州,或者是雨前茶,或者是其他的什么。
(2002年4月9日)
|
|
|
|
|